Déjame hablar

Déjame hablar y escucha
el ciego compás
del relámpago.
Te digo cómo me miro en el espejo
y sonrío
al recuerdo de viejas casas,
en conocidos lugares inexistentes.
Déjame hablar y decirte
que la realidad no es
lo que pensamos,
sino un templo de árboles,
un altar en ruinas;
o el rumor del viento
entre columnas de mármol.